Auro

Anoche soñé contigo.

Venías a verme, vestido con esa enorme sonrisa que siempre adornaba tu rostro.

Con esos ojos que se cerraban mientras más crecia la felicidad en tu interior.

Anoche soñé contigo.

Estabas tal y como te recuerdo de la última vez que te vi.

Con el tiempo encallado en tu piel que marcaba el final de tus pasos en este camino.

Pero con esa fuerza y vitalidad que nunca te abandonó. Con ese amor que emanaba de tu gran corazón.

Anoche soñé contigo.

Venías a verme, y a pesar del miedo que veía en tus ojos, te cubrías con la mascarilla y te acercabas.

No importaban los años, la enfermedad, el riesgo ante una pandemia. Porque querías volver a abrazar una vez más a tu ratón.

Caminar por las calles que recorría cada día, descubrir la ciudad que la había acogido, años después de tu partida.

Descubrir juntos en lo qué nos habíamos convertido.

Anoche soñé contigo.

Te bajabas de aquel taxi con abuela, en el Retiro.

Me acariciabas la mano, me sonreías a través de la mascarilla, caminabas conmigo aunque el mundo te dijera que no debías hacerlo.

Como siempre, sin importarte, porque una vez más, te entregaste a mi, a nuestro amor, a nuestra unión.

Anoche soñé contigo, abuelo.

Y aunque al despertarme me di cuenta de que no podríamos vivir todo eso, aquí y ahora, sonreí, con los ojos cerrados, pequeños, con la sonrisa grande, como tú.

Porque sentí, que siempre tendríamos esa manera de comunicarnos, de sentirnos. Allí en mis recuerdos, en mis sueños.

Porque aquí, en mi corazón, siempre te podré ver, y una vez más, me lo has demostrado.

¿Nos vemos esta noche?

Me pase la infancia diciendo: “no, gracias”, cuando la tentación de lo que veían mis ojos superaba
cualquier intento de autocontrol.

Escuchando más de una vez la palabra egoísta por no compartir mis galletas, diferentes y llamativas, con otros.

Leyéndome el listado de ingredientes de los productos que a pesar de toda lógica, me sorprendían con su contenido.

Escuchando a mis padres avisar en el colegio, a mis amigos, a sus padres, sobre el cuidado que tenían que tener en cumpleaños, fiestas, etc.

Aprendiendo a cuidar de mi misma, porque por mucho que avisáramos al resto, el mundo en ese momento no estaba preparado para entender.

Son ya muchos años los que llevo viviendo alejada de ti, gluten.

Años de sacrificio, emocional y económico.

Porque yo no decidí privarme de tus caprichos, pero tener una buena salud contigo es incompatible.

Cada año he visto como todo avanza más y más y me siento muy feliz de ver todo el esfuerzo, interés y empeño que han puesto algunos en conocer esta enfermedad y en hacernos especiales, no diferentes, cuando compartimos una mesa en un restaurante o llenamos nuestras cestas en los supermercados.

Pero todavía son muchas decepciones las que me llevo cuando se informa en un local “bajo en gluten” “pan sin gluten vegano” “sin gluten pero no apto para celiacos”, etiquetas que camuflan de nuevo la realidad como si no se tratara de una primera necesidad para nosotros.

Nos queda muchísimo por avanzar, porque la etiqueta sin gluten para los celiacos, no admite ninguna excepción, no debe confundirse con una moda o un estilo de vida saludable.

Yo como sin gluten porque solo puedo comer sin gluten.
No lo he elegido, la celiaquía me ha elegido a mi.

Y aunque quede mucho camino por recorrer, hoy solo puedo decir que me siento orgullosa de todo lo que ella me ha enseñado y de lo que hemos conseguido juntas.
Gracias a mis padres, mi hermana, mi pareja, mis amigas, esos hosteleros anónimos, preocupados.

Por ayudarme a despejar el camino para que en lugar de ver piedras que me impidieran avanzar, aprovechara la oportunidad de aprender a conocerme, cuidar de mi misma y de vivir haciendo de una diferencia, una “especialidad”.

Hoy, ha habido una desaparición.

Ha desaparecido la empatía, el amor, el respeto.

Ha desaparecido la generosidad, la entrega, la bondad.

Ha desaparecido el desinterés, el afecto, el cuidado.

Porque hoy, ha desaparecido una familia. 

Una familia que vivía entre cartones. 

Libres de ataduras sociales, pero encerrados en la peor cárcel de la sociedad actual: la indiferencia, la crueldad y el desprecio.

Compartían sus bienes, sabían vivir en comunidad, con respeto y amor al prójimo.

Hoy se ha cometido un crimen.

Había dos futuras mamás, llenas de vida, de nuevos ojos que observarían con curiosidad y alegría el mundo. 

Ojos que pronto descubrirían que su misión era sobrevivir, no vivir con privilegios.

Una familia agradecida, que no tenía miedo a pedir ayuda, que valoraba cada mano que los ayudaba, cada mirada que tranquilizaba diciendo: tranquilos, siempre estaré aquí para ayudarlos. 

Hoy ha habido una desaparición que probablemente se convierta en homicidio. Y será solo una, de muchas. De las que se cometen a diario, de las que se seguirán comentiendo, quedando impunes en esta sociedad. 

Esa familia tenía pelaje y bigotes, su piel estaba rayada y sus ojos vivos parpadeaban al compás de los latidos de sus pequeños corazones y de los corazones de los pequeños que esas mamás llevaban aún en su vientre. 

¿Dónde están? ¿Que mal han hecho? 

¿A quien puede molestar tanto que esa familia se reúna en una plaza y se alimente de la esperanza y bondad de los únicos que habían reparado en su abandono? 

Esa familia era tu responsabilidad. Y la mía, y la de todos. 

Esa familia hoy debería seguir aquí, con nosotros, en su casa de cartones, la que habían tenido que elegir por obligación. 

Porque no tenemos ningún derecho y sobre todo, ninguna superioridad moral y menos aún como especie, para decidir quién nos sobra en este mundo, que para empezar, es tan tuyo como de ellos. 

Hoy ha habido una desaparición. En la que no habrá investigación ni culpables.

Una desaparición que como el resto en estos casos, no llegará más allá de estas líneas. 

A mi hermana y a mi chico.

¿Y quién me iba a decir a mi que dos personas tan diferentes se iban a encontrar?

¿Quién me iba a decir que en esas diferencias encontraría la mayor de las similitudes: el amor?

¿Quién me iba a decir que iba a conseguir sentir esa paz en cada momento compartido?

¿Quién me iba a decir que, aunque viviéramos momentos tensos y difíciles, íbamos a encontrar siempre la incondicionalidad?

¿Quién me iba a decir que, aunque yo pensara que necesitábamos estar los tres, ustedes podrían ser siempre dos?

¿Quién me iba a decir que iban a ser los que mejor entendieran mis miedos y mis locuras?

¿Quién me iba a decir que, aunque siendo polos opuestos siempre volverían a juntarse?

¿Quién me iba a decir que tan complicados y diferentes, pero tan simples e iguales?

¿Quién me iba a decir que viendo una imagen como esta tuviera que contener el nudo que se forma en mi garganta?

Porque es que, ¿quién me iba a decir, que dos de las personas más importantes de mi mundo, compartirían por mi, todo?

Es curioso que deseemos libertad.

Y que luego seamos incapaces de empatizar con las cárceles en las que aún algunos están viviendo.

Es curioso que prefiramos una recomendación a una imposición.

Y que luego seamos incapaces de cumplir por decisión propia una norma de responsabilidad.

Es curioso que hayamos sido puntuales en las citas de las ocho.

Y que ahora nos olvidemos tan fácilmente de aquellos a quien dedicábamos tantos aplausos

Es curioso que hayamos tomado la decisión de cambiar en todo este tiempo de descubrimiento personal. 

Y que, sin embargo, retrocedamos paso a paso de nuevo a la casilla de salida. 

Es curioso que nos conformemos con lo mismo.

Sin mejorar, sin aprender, sin cuidar. Sin importar. 

Y cuánto menos, es curioso que creamos dominar la vida y nuestro destino cuando la realidad es que no dejamos de tropezar, jamás, una y otra vez con la misma piedra.